

# Нужные!

Ветеран Николай Позднышев сам попросился в Дом для престарелых. Причем, в конкретный. В Лисаковский. Мы приехали туда, и всё поняли.

## Старостью и не пахнет

Я шагнула и сразу удивилась. В нос не бил запах старости. Здесь пахло бабушкиным бытом. Вкусной едой, накрахмаленными скатертями и немножко лекарствами. Как дома. «А мы между собой и называем наше учреждение «Дом», – встречает нас директор Светлана Шамина. – Причем, с большой и теплой буквы».

Он открылся в 1998 году. По инициативе тогда еще акима Лисаковска, а ныне вице-министра индустрии и новых технологий Альберта Рау. На исходе 90-х необходимость в таком «Доме» назрела.

– Но условие было одно, – объясняет Светлана



в семье оказалось заботиться и некому?

– Я ведь сюда помирать приехала. А вот 4 года уж живу. Какая там обида? Я благодарна. С нами ведь как с маленькими. Мы уж страшные все, да вредные, господа. А нам всё: «Золотые, да миленькие мои». Я молюсь за всех наших, за весь наш «Дом». Мы здесь – нужные, а чего еще старикам желать...

## 55 погод

Интернат рассчитан на 55 мест, и он полон. Говорит ли это о безнравственности людей? Только отчасти, уверены работники учреждения. Вообще, нужно отдать должное руководству этого «Дома». Ведь 55 подопечных – это 55 погод. Каждому нужно свою, и они терпеливо создают нужный климат.

Судьбы у подопечных разные, кто-то по стечению обстоятельств остался беспомощным.

хотят, так и холодец себе варят, а то и рыбку красную жарят. За платьями вывозим их на покупки. Спортом занимаются, у нас и Нуга Бест есть. Могут отдельный телефон со своим номером себе подключить, кабельное телевидение. Библиотека есть своя, комната для верующих, зимний сад.

К 1 октября руководители «Дома» стараются организовать для подопечных что-то особенное. Чтобы за душу взяло. В прошлом году устроили фотовыставку со снимками исключительно молодых бабушек и дедушек. Причем, без подписей. Так старики с азартом угадывали себя и соседа в красивых видных девчонках и мальчишках. Потом долго вспоминали, смеялись и грустили. А в этот раз героями праздничной выставки-ностальгии стали вещи. Старинные салфетки, статуэтки, пластинки... Немые свидетели жизни. К примеру, настоящая прялка – это сбывшаяся мечта Марии Снегиревой. Ее для бабушки искали всем «Домом» по объявлениям в газете. И нашли. Теперь снова возьмется за вязание. Как когда-то учила мама. Как когда-то, когда она жила в семье...



### «Бригадир» и «Лёша»

– Доброе утро, восемь тепла сегодня, – директор Светлана Владимировна, идя по коридору, бойко здоровается с Андреем Михальчуком.

– Ничего подобного, по радио «шесть» передавали, – тут же отзывается из приоткрытой двери густой мужской голос.

– Ну, как скажите, бригадир, – улыбается директор. Такое прозвище у Андрея Ивановича появилось по причине его безаппеляционной позиции в разговоре и интереса к политике.

Бывший механизатор, он сегодня абсолютно ничего не видит. Говорит, ночами всё работа снится, поля. Он сидел перед телевизором, закрытым салфеткой. Слушал новости.

– Непокойно в мире. Прав Назарбаев про Сирию.

– Это вы про его поддержку позиции Путина?

– Почему про поддержку? Наш Назарбаев и сам умный человек.

Тут не поспоришь. Двигаемся дальше. Нас уже заждались участники Великой Отечественной войны Лариса Снежко.

– Мне 88, совсем девушка, – озорно смеется Лариса Сергеевна. У нее удивительно ухоженные руки. Морщинки их не стягивают, а словно ажурно переплетают паутинкой. А ведь за плечами не только работа, но и война.

– Нам рассказали, что вы прошли всю войну радисткой, пережили блокаду Ленинграда...

– Да просто родилась в те годы. Любой бы так... – бабушка на фронт пошла добровольцем, сразу после 10 класса. Родом она из Банновки Фёдоровского района. На ковре в комнате под иконкой прико-



лота фотография, распечатанная на принтере. На ней бабушка и какой-то парнишка. «Мой Лёша», – объяснила она. Первые мысли – внук. Оказалось, у Ларисы Сергеевны детей нет. А этот паренек – школьник, с которым бабуля посадила дерево на Аллее Славы в Лисаковске. С тех пор он в ее сердце. Надеемся, когда Лёша это прочтает, тоже найдет место в своем сердце для бабушки Ларисы.

Когда мы шли по коридору обратно, «бригадир» сидел на кровати уже с радиоприемником. Передавали сводку про оборонную. Опять Андрею Ивановичу приснится работа...

### Кошкина мама

Когда Надежда Александровна Кузнецова выходит погулять из «Дома», она становится

похожей на героя фильма «Эйс Вентура». Над головой летят голуби, в ногу с бабулей бегут кошки. Ее здесь так и зовут, «кошкина мама». 84 года, бывший товаровед предприятия «Стальмонтаж». Она похоронила мужа и детей, и сама пришла в этот «Дом». В ее комнате всегда есть перловка и «вискас», а еще в глаза бросается множество икон. Эта бабушка – самая набожная в «Доме», она часто ездит в церковь. На такси.

– Откуда такая любовь к животным? Говорят, вы их даже на зиму в приют, да по семьям пристраиваете?

– У нас всегда дома кошки были. А в войну даже козлята прямо с нами жили. Они маленькие игрушки такие. Так и привыкла, что кто-то рядом... Чтоб заботиться.

– Не обидно, что о вас

мально. У нас есть старички, к которым дети из Германии прилетают, забирают их на время. В Россию на месяцы берут. В жизни ведь всякое бывает. Но есть и другие случаи. Когда в день получения пенсий прямо таки паломничество родных начинается. Вдруг. Из ниоткуда. Есть и те, кого просто обманывают дети. Навешают, пока квартиру не перепишет. После такого предательства, как правило, быстро умирают. От тоски.

Говорят, что стар, что мал. И то правда. Младенцу главное ведь – быть нужным, а не просто сытым. Вот и старикам. Жители этого интерната, прочитав в газете про акцию «Дорога в школу», попросили и им выделить нуждающегося школяра. Одели с иголочки, сладостей накупили. Он теперь – общий внук. Практически полка.

*P.S. А в «Доме» новенькая – Мария Филипповна Булат. Первая учительница Альберта Рау. Она помнит всех своих учеников поименно, по характерно. Говорит: «А как же, они все здесь». И показывает на сердце.*

**Ирина ГУДОВА**  
**Фото Константина**  
**ВИШНИЧЕНКО**